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В ПОСТСОВЕТСКИЙ ПЕРИОД  

(НА ПРИМЕРЕ ЛИТЕРАТОРОВ)

В статье анализируется влияние радикальных реформ 1990‑х гг. на жизнь 
дальневосточных литераторов (в  том числе на повседневные структуры 
и профессиональные (корпоративные) институты), а также на литератур
ную сферу в целом. Установлено, что коммерциализация культуры в кон
це XX в. привела к падению качества книгоиздания, размыванию критери
ев качественной художественной литературы, распаду единого культурного 
пространства и сокращению читательской аудитории. Рассмотрены прак
тики выживания тружеников пера на Дальнем Востоке в  условиях пере
ходного периода, зафиксирован значительный отток литераторов в другие 
регионы и страны. Отмечено падение роли творческих организаций в ли
тературном процессе, несмотря на увеличение их количества и общей чис
ленности входящих в них литераторов. Прослежена трансформация статуса 
писателя в обществе, сделан вывод о том, что в постсоветской реальности 
престиж профессии падает и в конечном счёте писательство перестаёт быть 
профессией в полном смысле этого слова, превращаясь в хобби с негаран
тированным доходом. В то же время подчёркивается, что, несмотря на все 
вышеописанные процессы, литературный труд является существенным при
знаком, объединяющим людей в устойчивое сообщество и формирующим 
определённую субкультуру.
Ключевые слова: Дальний Восток России, 1990‑е гг., постсоветский период, 
социальный статус писателя, практики выживания, союзы писателей, единое 
культурное пространство, неотрайбализм.
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The article analyzes impact of radical political reforms in the 1990s on the life 
of Russian Far Eastern writers (including everyday structures and professional 
(corporate) institutions), as well as on the literature sphere in whole. It is proved 
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that commercialization of culture in the end of the 20th century in Russia caused 
the decrease of book-publishing level, blurred standards of high-quality fiction 
literature and resulted in disintegration of common cultural space and declining 
readership as well. The article discusses the survival practice used by Far Eastern 
writers in conditions of the transition period. Author fixes significant outflow 
of writers both to other regions of Russia and abroad. It  is noticed that the 
role of creative unions in the literary process decreased despite increasing their 
number and number of their members as well. Author traces the transformation 
of writer’s social status and concludes that in the post-Soviet reality the prestige 
of the profession has fallen down. Eventually writing ceases to be a profession 
in the full sense of the word turning into a hobby with non-guaranteed income. 
At the same time author emphasizes that despite the above processes literary 
creation is a essential characteristic which brings writers together into a sustain-
able community and forms a certain subculture.
Keywords: Russian Far  East, 1990s, post-Soviet period, social status of the 
writer, survival practices, unions of writers, common cultural space, neotribalism.

Изучение постсоветской трансформации общества является одним 
из актуальных направлений научного поиска: последствия рыноч

ных реформ 1990‑х гг. до сих пор ощущаются во всех сферах общест
венной жизни и во многом формируют нынешнюю российскую реаль
ность. Исследователи констатируют, что трансформационные процессы 
затронули все группы советского социума: практически ни одна из них 
не  сохранила прежнего статуса, и  деятели культуры в  этом смысле 
не исключение  [5, с. 231, 236]. В рамках настоящей статьи мы будем 
говорить о литераторах, при этом нужно отметить, что для исследова
теля эта группа является наиболее сложной: её численность и границы 
в изучаемый период определить затруднительно (причины будут обо
значены ниже). Исследование данной социальной группы на постсовет
ском Дальнем Востоке в историографии предпринимается впервые.

Если говорить об источниковой базе, то наряду с законодательными 
актами и делопроизводственной документацией государственных орга
нов, издательств, творческих организаций большую роль в изучении по
ставленной проблемы играют художественные произведения, литера
турная критика, публикации в СМИ, источники личного происхождения 
(интервью, письма, мемуары и пр.). Ряд неформализованных интервью 
с участниками культурного процесса на Дальнем Востоке, проведённых 
автором исследования, впервые вводится в научный оборот. Основные 
методы исследования — антропологические и микроисторические. К со
жалению, адекватных статистических данных по выпуску художествен
ных произведений в конце XX — начале XXI в. не существует, к тому же 
многие издания этого периода являются библиографической редко
стью (по причине малых тиражей, распада культурного пространства 
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и общей неразберихи первых постсоветских лет 1), поэтому поиск опуб
ликованных художественных текстов дальневосточных авторов требу
ет определённых усилий.

В перестроечный период, когда в  стране восторжествовала глас
ность, цензура была ликвидирована, а  моностилистическая культура 
активно трансформировалась в полистилистическую, общество нахо
дилось в состоянии, близком к эйфории. Свобода — вот определяющая 
характеристика в восприятии современниками этого периода. Возросла 
интенсивность культурной жизни: создавались независимые издатель
ства, выпускались многочисленные литературные газеты, журналы, аль
манахи — это бурление продолжалось до конца 1990‑х гг.

Казалось бы, для литераторов наступило золотое время, но не всё 
так просто. Первым делом издатели бросились печатать ранее запре
щённую и недоступную широкому читателю литературу, компьютеров 
было не так много, а Рунет начал формироваться только в середине 
1990‑х гг., поэтому у многих авторов не только на Дальнем Востоке, 
но и по всей стране не было ни книг, ни журнальных публикаций, ни 
шансов получить их в ближайшей перспективе. Широкое распростра
нение получили литературные клубы, которые создавались во многих 
городах Дальнего Востока: они давали авторам возможность пообщать
ся, почитать свои произведения и послушать сочинения товарищей по 
перу, дабы не «вариться в собственном соку» и получить хоть какой‑то 
отклик. Литклубы в этот период сыграли большую роль в формирова
нии художественной среды, отмечает Т. Михайловская, московский ли
тературный критик и создатель «Георгиевского клуба» [15]. Наиболь
шую известность в дальневосточном регионе получило литобъединение 
«Серая лошадь», которое сложилось во Владивостоке в первой поло
вине 1990‑х гг. 2 За более чем 20 лет своего существования «Серая ло
шадь» прошла путь от литстудии при союзе писателей, имеющей офи
циальный статус, до дружеских посиделок в кафе [12, с. 5 — 11].

Порой автор становился сам себе редактором и издателем, как, на
пример, Арт. Иванов и Инг. Райн в Хабаровске, В. Вещунов, К. Дмитри
енко, В. Протасов во Владивостоке. В 1990‑е гг. на Дальнем Востоке вы
пускался не только печатный, но и рукописный самиздат [14].

К середине 1990‑х гг. эйфория от обретённой свободы и гласности 
постепенно сходит на нет, на смену ей приходит разочарование. «… А мы 

1	 «Издательств стало больше, и далеко не все из них и не всегда отправляли обяза
тельные экземпляры по установленным законом адресам, тем более этого не дела
ли авторы, выпускавшие книги за свой счёт напрямую через типографии», — ком
ментирует владивостокский литературный критик А. Лобычев [АОСПИ. П 03].

2	 Пять из шести основателей «Серой лошади» к началу XXI в. переехали из Владиво
стока в Москву, Санкт-Петербург, Париж — это болезненно воспринималось уча
стниками литобъединения, однако расширение географии позволило «Серой ло
шади» непосредственно войти в  общероссийский литературный контекст (4‑й 
и 6‑й выпуски альманаха увидели свет в Москве) [12, с. 7 — 8].
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считали, что Свобода / всего нужней, всего важней. / И всё упрямей 
год от года  / её мы звали. Для  народа!  / Пришла она. Что  делать 
с ней?» — вопрошает магаданский поэт А. Пчёлкин [11, с. 19]. Государ
ство берёт курс на коммерциализацию культурной сферы и активное 
внедрение рыночных методов хозяйствования 3, хотя уже тогда многие 
деятели культуры скептически оценивали перспективы подобных ново
введений. Госиздательства постепенно сворачивали свою деятельность, 
сокращали сотрудников, закрывались.

Коммерциализация книжной сферы привела к снижению качества 
книгоиздания и обилию графоманской продукции. Критик А. Лобычев 
так описывает свои ощущения в тот период: «В стране был книжный 
голод, и в эту отрасль ринулись все, кто рассчитывал заработать 
на книгах, даже те, кто не имел ни малейшего понятия об издатель
ском процессе. Заходя в книжные магазины, я видел чудовищные из
дания: отсутствие редактуры, грамматические ошибки, беспомощ
ное оформление, переводы, напоминающие „подстрочник“… Казалось, 
что всё рухнуло» [АОСПИ. П 03].

Если раньше литераторы зависели от цензоров, то теперь они начали 
зависеть от издателей. Частные издательства (впрочем, как и оставшие
ся государственные, едва сводящие концы с концами) зачастую работали 
под заказ или выпускали то, что в их представлении было востребовано 
на рынке и гарантированно должно было принести прибыль, предпочитая 
лишний раз не рисковать. Исключения редки, среди них — владивосток
ский «Рубеж», «Новая книга» в Петропавловске-Камчатском, магаданский 
«Охотник», которые имеют свой «must published» — то, что они считают 
нужным издавать в любом случае, даже без надежды на прибыль.

Но при таком подходе сохранять рентабельность непросто, когда нет 
постоянного источника финансирования. И если в Хабаровском и Кам
чатском краях, в Сахалинской области в конце XX — начале XXI в. из гос
бюджета на постоянной основе всё же выделялись небольшие средства 
на публикацию произведений местных авторов, то в Приморье регуляр
ных бюджетных вливаний по этой статье не было. Как правило, имели 
место частные отношения, когда конкретные издательства, или писа
тельские организации, или авторы шли к конкретному чиновнику и про
сили денег на конкретные издания, причём результат был не гаранти
рован. Кроме того, литераторы и  издатели обращались за помощью 
к бизнесу, и тоже — с переменным успехом. В 1990‑е гг. типографии пе
реходят на электронный набор, с каждым годом совершенствуются тех
нологии — это упрощает издательский процесс и делает книгоиздание 
более доступным для отдельно взятого автора, поэтому целый ряд ли
тераторов начинают издавать книги за свой счёт.

3	 В 1992 г. приняты «Основы законодательства РФ о культуре» (утв. ВС РФ 09.10.1992 
№ 3612‑1).
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Исследователь А. Посадсков справедливо отмечает, что в постсо
ветский период «государственные органы <…> больше не считают 
выпуск книг своей задачей, а книгу уже не воспринимают как обяза
тельный инструмент руководства обществом» [9, с. 84]. В результате 
критерии качества художественной литературы оказались смазанными, 
и от этого пострадали не только писатели, но и читатели. «При совет
ской власти была цензура, но была и редактура, был фильтр, кото
рый отсеивал графоманов и  не  позволял выпускать в  свет откро
венно некачественную литературу», — говорит критик А. Лобычев 
[АОСПИ. П 03]. В ситуации, когда свои произведения может издать кто 
угодно — были бы деньги, — при полном отсутствии фильтров, при яв
ном недостатке и слабости литературной критики, массовый читатель 
теряет ориентиры, ему становится непонятно, какие книги заслужива
ют внимания. Выбирая наугад, он зачастую испытывает разочарование, 
в результате снижается интерес к художественной литературе.

Престиж писательской профессии стал падать: здесь сыграли роль 
и процессы, изложенные выше, и развитие телевидения, интернета, ин
дустрии альтернативных развлечений. Дальневосточные писатели, в от
личие от столичных, даже в лучшие (позднесоветские) времена не имели 
элитного статуса, тем не менее членство в творческом союзе обеспе
чивало постоянную занятость, давало гарантию публикаций, средства 
к существованию, реальные перспективы для решения жилищного во
проса, творческие командировки и отпуска. В 1990‑е гг. писатели утра
чивают эти привилегии, более того — они перестают быть властителями 
дум и вообще сколько-нибудь уважаемыми людьми, появляется даже 
пренебрежительно-уничижительная лексика — «писателишки», «стиш
ки». «Звание поэта уронили с такой высоты, что его не оторвёшь от 
асфальта — так все и ходят, не обращая внимания», — пишет примор
ский поэт И. Шепета [17, с. 88].

В начале 1990‑х гг. происходит раскол в союзе писателей, труже
ники пера разделяются на «почвенников» и «либералов» (отметим, что 
эти определения достаточно условны, к тому же политическая и идей
ная борьба в тот период была неразрывно связана с борьбой за власть 
и доступ к ресурсам). На федеральном уровне, а потом и на региональ
ном, оформляются две писательские организации: Союз писателей Рос
сии (СПР) и Союз российских писателей (СРП). Уже через несколько лет 
многие литераторы осознали, что «внутренние расколы, произошед
шие в союзе, ничего <…> не дали, кроме потери авторитета и ослаб
ления позиций в целом» [ГАПК. Ф. 1504. Оп. 2. Д. 273. Л. 23], но путь на
зад в новой, постсоветской реальности был закрыт.

После распада СССР Центр всё больше дистанцировался от реше
ния социальных проблем на Дальнем Востоке, и это касалось не толь
ко федеральных органов исполнительной и  законодательной власти, 
но и творческих организаций: региональным отделениям приходилось 
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выживать самостоятельно, и здесь многое зависело от доброй воли чи
новников на местах. В «лихие девяностые» хабаровским и камчатским 
литераторам в этом смысле повезло больше, приморским — меньше. 
«Вся наша деятельность протекала на фоне постоянной угрозы фи
нансового краха, юридического непризнания и элементарного выселе
ния из помещения — единственного достояния, которым располага
ла организация… История наших поисков в области коммерции пока 
больше подходит для сюжета смешного и драматического расска
за», — сетовал глава приморского отделения СПР В. Тыцких, отчитыва
ясь перед коллегами о работе бюро СПР в 1993 г. [ГАПК. Ф. 1504. Оп. 2. 
Д. 273. Л. 4, 12].

Со второй половины 1990‑х гг. во многих краях и областях числен
ность писательских организаций стала неуклонно возрастать в ущерб 
качеству (например, приморское региональное отделение СП в декаб
ре 1991 г., до раскола, насчитывало 13 членов; в 2010 г. в СПР состояли 
48 чел., в СРП — 15 [ГАПК. Ф. 1504. Оп. 2. Д. 265. Л. 1]). Кроме двух уже 
упомянутых союзов, в постсоветский период появляются Российский 
межрегиональный союз писателей, Российский союз писателей, Интер
национальный союз писателей, и каждый из них находит своих привер
женцев, в том числе и на Дальнем Востоке. В конце 1990‑х гг. во Влади
востоке открывается Дальневосточное отделение Русского ПЕН‑центра, 
международной литературно-правозащитной организации. Известны 
случаи, когда литераторы переходили из одной организации в другую, 
и многие коллеги относились к ним с пониманием.

Что даёт членство в союзе писателей сегодня? Прежде всего, тешит 
самолюбие. Если говорить о практической пользе, автор может рассчи
тывать на некоторое содействие в издании своих произведений, на лич
ную взаимопомощь в кругу собратьев по перу, кроме того, «корочки» 
творческой организации с определённой долей вероятности могут по
высить шансы на получение гранта или помочь в поиске спонсора. В об
щем же приходится констатировать, что в постсоветский период союзы 
писателей потеряли общественный статус и роль в развитии литера
турного процесса, «целый ряд признанных авторов от них намеренно 
дистанцируются, да и молодёжь туда уже не стремится», — отме
чает владивостокский издатель А. Колесов [АОСПИ. П 02]. Глава кам
чатского отделения СПР Е. Гропянов в 2009 г. писал другу, что в совет
ский период писательская организация «была совсем другой, её дух 
был творческий, а ныне всё довольно скучно, расчленённо» [2, с. 737]. 
Его хабаровский коллега М. Асламов в 2013 г. с горькой иронией кон
статировал: «Закона о творческих работниках и творческих союзах до 
сих пор нет. Мы обычная общественная организация, как, к примеру, 
организация любителей пива» [10]. Таким образом, союзы писателей 
постепенно превращаются в «спящий институт»: в полную силу они уже 
не работают, но и не упраздняются за неимением альтернативы.
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Ещё больше, чем издательское дело, в постсоветский период постра
дала система книгораспространения — фактически она была разрушена, 
тиражи упали в десятки и сотни раз. Единое культурное пространство 
начало распадаться, дальневосточные края и области в литературном 
смысле постепенно отдалялись не только от Москвы и Санкт-Петербур
га, но даже друг от друга. Во всех дальневосточных субъектах имели ме
сто сходные культурные процессы, но шли они обособленно. И без того 
нечастые общерегиональные совещания литераторов прекратились, об
щерегиональные издательские проекты («Библиотека дальневосточно
го романа», «Молодая проза Дальнего Востока», «В  исключительных 
обстоятельствах») постепенно сошли на нет. Произведения дальнево
сточных писателей стали плохо известны или совсем неизвестны даже 
в соседних краях и областях. В какой‑то степени объединяющую роль 
играли журнал «Дальний Восток» в Хабаровске, тихоокеанский альма
нах «Рубеж» (с 1992 г.) и выставка-ярмарка «Печатный двор» во Вла
дивостоке (проводится с 1997 г., с 1998 г. имеет статус региональной), 
но этого было явно недостаточно. По словам Е. Гропянова, в 1990‑е гг. 
«разорвались все литературные связи не только на Дальнем Восто
ке, но и в России» [2, с. 732]. Хабаровский критик В. Катеринич в 1999 г. 
с  грустью иронизировала: «В  90‑е  из всех пишущих, стартовавших 
из Хабаровска, только молодая журналистка Дарья Асламова спо
добилась всесветной славы. Да, та самая, автор „Записок дрянной 
девчонки“. Между тем, ныне в  краевом центре, каковым является 
Хабаровск, функционируют две писательские организации, и они на
считывают около сотни творческих единиц» [6].

Двигаясь в общем и целом в русле общероссийского литпроцесса, 
дальневосточные авторы, возможно, острее переживали культурный 
разрыв, дезориентацию и  утрату идентификаций. Ощущение ненуж
ности писательского труда дополнялось ещё и региональным факто
ром: в  1990‑е дальневосточники перестали чувствовать свою значи
мость в качестве хранителей далёких, слабонаселённых территорий на 
окраине державы. Добавим, что Дальний Восток в результате рыночных 
реформ оказался в ещё более тяжёлой социально-экономической си
туации, чем другие регионы страны.

Многим литераторам, имеющим опыт работы в рамках советской 
системы, приспособиться к  новой реальности было сложно не  толь
ко материально, но и психологически. «Как может развиваться на
ция, если цвет нации — писатели и художники — брошены на произ
вол судьбы, государству до них и дела нет?» — вопрошает приморская 
поэтесса Р. Мороз [АОСПИ. П 04].

Молодые авторы, которые не имели подобного опыта, оценивали си
туацию по‑иному. Ныне биробиджанский, а в 1990‑е гг. владивосток
ский поэт В. Бурик (род. в 1967 г.) говорит, что в конце XX в., несмот
ря на материальные трудности, он и его товарищи по литературным 
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тусовкам испытывали «ощущения скорее со знаком плюс: мы были мо
лоды, нам было действительно интересно, были надежды и откры
тое пространство — а терять ещё было нечего» [АОСПИ. П 01]. Важ
но и то, что молодые авторы не воспринимали литературные сочинения 
как устойчивый источник дохода. Дело в том, что уже в первой поло
вине 1990‑х гг. писательство в России перестало приносить стабильный, 
ощутимый заработок (гонорары или не выплачивались вовсе, или со
ставляли скромную сумму). Приамурский писатель В. Лецик рассказы
вал, что в 1982 г. получил за публикацию повести «Пара лапчатых ун
тов» в журнале «Дальний Восток» 3600 руб.: «Я на эти деньги целый год 
на вольных хлебах жил. Уже в послеперестроечные времена Володя 
Илюшин написал такого же объёма повесть, так ему гонорара хва
тило на пять бутылок водки» [13].

При использовании художественной литературы в качестве истори
ческого источника важно помнить о том, что в 1990‑е гг. писатели вынуж
дены были в буквальном смысле слова бороться за выживание вместе 
с миллионами простых россиян. Поэтому с высокой долей вероятности 
можно утверждать, что дальневосточные авторы выражали мнение ши
роких слоёв российского населения. Границы социальной группы лите
раторов размываются, очертить их становится всё сложнее [5, с. 286]. 
Оказалось, что в новых социально-экономических условиях у писателя 
должна быть другая работа, которая даёт возможность решить хотя бы 
основные материальные проблемы — только в этом случае он может по
зволить себе заниматься литературным творчеством. Камчатский поэт 
В. Кирпищиков в 2001 г. писал: «Журналистика для меня — профессия, 
необходимость, а поэзия — это то, без чего не вижу своего существо
вания» [3, с. 105].

Поскольку в 1990‑е гг. на первое место выходят вопросы выжива
ния, всё меньше внимания уделяется общественной, популяризатор
ской, критико-литературоведческой работе. В. Тыцких в 1993 г. сетовал: 
«Трудно, конечно, рассчитывать на большую общественную актив
ность писателей, когда они вынуждены ради куска хлеба идти в ре
портёры и сторожа» [ГАПК. Ф. 1504. Оп. 2. Д. 273. Л. 12].

Можно было ожидать, что в 1990‑е больше всего пострадают офици
ально признанные писатели вроде С. Балабина, Л. Князева или Н. Наво
лочкина, у которых к концу советского периода жизнь в общем и целом 
была налажена. Для тех же, кто только начинал или ранее по каким‑то 
причинам не вписывался в официальные рамки, в 90‑е гг., наоборот, 
открылись новые возможности. Но не всё так однозначно. Например, 
прозаик В. Илюшин, в  советские годы не  избалованный ни внимани
ем, ни публикациями, в 2001 г., так и не сумев адаптироваться к новой, 
«рыночной» реальности, умер на скамейке в Хабаровске от сердечно
го приступа. В «лихие девяностые» В. Илюшин с переменным успехом 
практиковался в «искусстве жить без денег» (у него даже есть рассказ 
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с одноимённым названием). По словам А. Лобычева, это был писатель, 
имевший тонкую душевную организацию, «очень русский, советский 
в лучшем смысле слова», и здесь «в один узел стянулись и выпадение 
из социальной жизни, и творческое распутье, и отсутствие публика
ций, житейская бесприютность и неминуемая водка» [7, с. 496].

Заметим в  скобках, что Л. Князев, который много лет возглавлял 
приморскую писательскую организацию и десятилетиями безупречно 
следовал за линией партии, в конце 1980‑х гг. быстро «перестроился» 
и с тем же пылом начал обличать советскую власть. Уже в 1991 г. у него 
вышла повесть «Убит на месте», где в роли положительного героя вы
ступает белый атаман Калмыков.

Что касается приморского писателя С. Балабина, в 1990‑е он, как 
и  многие другие литераторы, зарабатывал на жизнь журналистикой. 
«Мне очень обидно, что я в таком возрасте пошёл работать в га
зету, — говорил он коллегам в 1993 г., на 58‑м году жизни. — Я пони
маю, что вернувшись к газетной работе, я больше ничего не напишу. 
А я мечтал в конце жизни написать свою последнюю, главную книгу» 
[ГАПК. Ф. 1504. Оп. 2. Д. 273. Л. 15]. Повесть С. Балабина о «лихих девя
ностых» с характерным названием «Дурдом» осталась неопубликован
ной, умер писатель в 2001 г.

Если у автора нет ни средств к существованию, ни книги, ни читате
ля, трудно сохранить работоспособность и не впасть в отчаяние. Меха
низмы адаптации к новой реальности были разными. Кто‑то просто пе
рестал писать: в 1990‑е гг. надолго «замолчали» А. Ковалёв, Р. Мороз, 
В. Пожидаев, И. Шепета. Последний торговал китайскими овощами, ра
ботал в горнорудном бизнесе, затем в деревообрабатывающем. Р. Мороз 
в 1990‑е гг. директорствовала в различных организациях Владивосто
ка, потом уехала в Южную Корею, где ей предложили работу, в 2006 г. 
вернулась обратно [АОСПИ. П 04].

Приморские авторы Ю. Кашук и А. Радушкевич с товарищами ос
новали первую на Дальнем Востоке деловую газету «ДелИн». Хабаров
ский писатель П. Халов работал телевизионным обозревателем журнала 
«Дальний Восток», снабженцем в строительном кооперативе, организо
вал независимое издательство для детей и юношества «Амур». Пытал
ся участвовать в краевых выборах, в работе благотворительной орга
низации «Единство», которая помогала бывшим заключённым. В конце 
жизни П. Халов всё-таки вернулся к литературе (ум. в 1999 г.), однако 
последняя повесть осталась в рукописи, роман «Монолог» так и не был 
завершён [16].

В 1990‑е  гг. пробовал силы в  бизнесе и  А. Гребенюков (Хаба
ровск) — пять лет коммерческой деятельности впоследствии нашли 
отражение в его литературных произведениях. Сахалинский писатель 
В. Семенчик вместе с товарищами занимался издательским делом, за
тем, потеряв этот бизнес, работал таксистом. А  вскоре из‑под пера 
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В. Семенчика вышел цикл рассказов «Город на колёсах», где повест
вование ведётся от лица героя-таксиста. Осваивая новые профессии, 
труженики пера тем самым обогащали свой жизненный опыт и лите
ратурный багаж. «Девяностые годы в материальном плане были тя
жёлым периодом, — признаёт В. Семенчик. — Я вынужден был „впахи
вать“ по двенадцать часов в день, чтобы прокормить семью, шесть 
лет не был в отпуске… Но с другой стороны, оглядываясь назад, я по
нимаю, что с точки зрения творчества это уникальный период, ко
торый может „кормить“ писателя много лет — какие герои, какие 
сюжеты!» [АОСПИ. П 07].

Литераторы, как и представители других социальных групп, в кри
зисных условиях использовали практики выживания, свойственные 
традиционному обществу: ведение натурального хозяйства (на дачах 
и огородах), взаимообмен товаров и услуг, взаимопомощь в кругу род
ственников и знакомых. Люди пишущие помогали друг другу устро
иться на работу или получить разовые заказы для подработки, «выби
вали» стипендии у местных властей для особо нуждающихся коллег; 
те, кто занимался бизнесом, выделяли средства на публикацию книг 
своих менее обеспеченных товарищей по перу. Некоторые литераторы 
в силу обстоятельств под конец жизни оставались в одиночестве (как, 
например, В. Кирпищиков на Камчатке, Н. Максимов на Сахалине или 
А. Бочинин в Приморье), но коллеги, как правило, их поддерживали, и, 
в конце концов, хоронили тоже коллеги.

Поэт А. Бочинин годами не имел своего угла, скитался, жил то в мас
терских у друзей-художников, то на судах, стоящих во владивостокском 
порту. Весной садился на велосипед и ехал к себе на родину, на Алтай, 
осенью возвращался во Владивосток. Характер имел крутой, приютив
шим его художникам, по воспоминаниям одного из них, В. Погребняка, 
часто говаривал: «Вот вы — продажные, вы свои картины за деньги про
даёте, а меня — не купишь!» — затевал драки, в результате чего ему при
ходилось кочевать из одной мастерской в другую [АОСПИ. Х 01]. Однако 
стихи его регулярно появлялись в дальневосточных газетах и журналах, 
а на рубеже веков у А. Бочинина даже вышли два поэтических сборника. 
Скончался он в 2005 г. под забором больницы, куда его не приняли из‑за 
отсутствия полиса. Умер в статусе бомжа, без документов, коллеги об
наружили поэта в морге в последний момент — его уже собирались по
хоронить как безымянного [7, с. 403, 405 — 406].

В изучаемый период, несмотря на падение престижа профессии, 
в дальневосточной литературе появляются и новые имена. Помимо «се
ролошадников», можно отметить хабаровчанина К. Партыку, который 
в 1994 г. уволился в запас в звании подполковника милиции и вплот
ную занялся писательским трудом. В конце 1990‑х гг. впервые прозву
чало имя магаданского автора В. Горбаня, также имеющего богатый 
опыт работы в силовых структурах. Т. Алёшина, которая долгие годы 
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была художником-декоратором на Приморском телевидении, в конце 
1990‑х гг. поступила в студию молодых прозаиков «Строка» при регио
нальном отделении СПР, а в 2001 г. выпустила первую книгу. В пожи
лом возрасте пришёл в литературу Д. Старцев, потомок известных при
морских предпринимателей.

«Даже в глубокой провинции есть очень талантливые люди, и „вы
стрелить“ они могут в  любом возрасте, — говорит В. Семенчик. — 
В  качестве примера могу привести Ирину Левитес, которая ста
ла писать (художественные произведения — Е. В.) после пятидесяти 
лет, в середине 2000‑х, с тех пор у неё вышло уже около десяти книг, 
причём, не только на Сахалине, но и в Москве» [АОСПИ. П 07]. Доба
вим, что в новом тысячелетии в московских издательствах выходят так
же книги Л. Белоиван (ныне проживает в пос. Тавричанка Приморского 
края), В. Авченко и К. Дмитриенко (Владивосток).

С наступлением «смутных» времён многие литераторы, как и пред
ставители других социальных групп, покидают регион. Кто‑то от
правляется за границу, кто‑то — в европейскую часть России, как ва
риант — возвращается на малую родину, откуда в  молодости уехал 
на восток осваивать необозримые просторы. «Камчатка потеряла 
много интересных людей, которым нет замены, — пишет Е. Гропя
нов своему коллеге в 2010 г. — Духовный потенциал Камчатки сни
жается, мало кто стремится сейчас попасть на Камчатку, многие 
хотят уехать» [2, с. 739]. В других дальневосточных субъектах идут 
аналогичные процессы. Приведём лишь несколько примеров. Прозаик 
С. Олефир, прожив на Крайнем Севере более 40 лет, переехал в г. При
озёрск Ленинградской области, его владивостокский коллега В. Вещу
нов — в Нижний Новгород. Во Владимире закончили свой жизненный 
путь магаданские поэты А. Пчёлкин и С. Дорохов, а также их сахалин
ский коллега Б. Репин. Камчатец П. Панов в середине 1990‑х гг. рабо
тал в  США, затем около 10 лет возглавлял телекомпанию «Причал» 
в Петропавловске-Камчатском, сейчас живёт в Санкт-Петербурге. Поэт 
Е. Сигарёв из Петропавловска-Камчатского переехал в Тверь. В Израи
ле осели биробиджанский поэт В. Соломатов и его хабаровский колле
га И. Крашенный.

Известный сахалинский писатель А. Тоболяк (урождённый Прицкер) 
в конце 1990‑х гг. тоже отправился в Землю обетованную. Предшест
вующее десятилетие в литературном плане было для него весьма пло
дотворным, но писатель едва сводил концы с концами. Автор повести 
«История одной любви», которая в 1970‑е гг. стала настоящим бест
селлером и была переведена на несколько языков, в 1990‑е гг., пре
одолевая смущение, предлагал свои книги на продажу приходившим 
в сахалинскую областную библиотеку читателям, чтобы хоть как‑то 
заработать на жизнь [АОСПИ. П 07]. Однако, оказавшись в  Израиле, 
А. Тоболяк остро ощутил себя русским, «командированным» — так он 
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писал на родину своим друзьям. Из «командировки» писатель не вер
нулся, завершив свой земной путь в 2001 г.

Подводя итог, отметим, что зарабатывать на жизнь исключитель
но литературным трудом на Дальнем Востоке сегодня, как и в девяно
стые, невозможно. По результатам исследования приходится констати
ровать, что в постсоветской реальности писательство перестаёт быть 
профессией в полном смысле этого слова, превращаясь в хобби с нега
рантированным доходом (исключения единичны, и  на всей террито
рии Дальнего Востока таких примеров нет). Тем не менее литературный 
труд по‑прежнему является существенным признаком, формирующим 
определённую субкультуру и объединяющим людей в устойчивое со
общество, или группу меньшинства (терминология социолога Л. Иони
на) [4, с. 15]. «Престиж профессии в постсоветский период, конечно, 
упал… Но писатель — это всё-таки образ жизни, это призвание», — 
комментирует А. Смышляев, возглавляющий камчатское отделение СПР 
[АОСПИ. П 05]. Если говорить о классификации меньшинств по типу их 
взаимоотношений с окружающей средой, то рассматриваемая группа 
скорее склонна к геттоизации, т. е. к образованию замкнутого сообще
ства, мало сообщающегося с внешним миром [4, с. 22 — 23]. Согласно 
концепции неотрайбализма, развиваемой социологом М. Маффесоли, 
сосуществование множества подобных групп, относительно изолиро
ванных и  относительно самодостаточных, характерно для общества 
эпохи постмодерна [8].

В постсоветской реальности писательство и издание художествен
ной литературы из государственного дела становятся делом частным. 
Отметим, что в литературной сфере на Дальнем Востоке России, как 
и в других сферах общественной жизни, имели место «длинные девя
ностые», о которых пишет исследователь Л. Бляхер: «Процессы, порож
дённые ими, продолжались до середины первого десятилетия XXI века. 
Да и сегодня их следы ещё вполне ощутимы» [1, с. 65].

К середине 2000‑х гг. качество книгоиздания повышается, высокими 
темпами растёт количество интернет-публикаций, которые облегчают 
литераторам доступ к читательской аудитории, как следствие — клуб
ная жизнь начинает затихать, самиздат теряет популярность, наконец, 
труженики пера постепенно адаптируются к новым условиям — и пси
хологически, и материально. В то же время наследие 1990‑х  гг. даёт 
о себе знать и сегодня. Ощутимой государственной поддержки книж
ного дела ни на федеральном, ни на краевом (или областном) уровне 
не наблюдается до сих пор, эффективная система книгораспростране
ния по‑прежнему отсутствует, вопросы востребованности обществом 
писательского труда, критериев качественной литературы, как и про
блема формирования единого культурного пространства, не  сходят 
с повестки дня уже четверть века.

Трансформация социальной группы деятелей культуры на Дальнем Востоке России…
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Процессы трансформации в литературной сфере остались незавер
шёнными. Старые институты — союзы писателей — ещё существуют, но 
уже не оказывают ощутимого влияния на литературный процесс, а но
вые до сих пор не сформированы: если ориентироваться на западные об
разцы, то до сих пор в России, и на Дальнем Востоке в частности, нет ни 
развитой структуры литагентов, ни сильных писательских профсоюзов.
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